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Skyld og uskyld i kulturen 
 
(I) Der findes en arbejdsdeling i den akademiske verden mellem to måder at tale 
om tingene på. For det første kan man tale nøgtern og sagligt om de ting, vi har 
styr på i kraft af begreber og teorier, der aktuelt er i spil. For det andet kan man 
holde skål- og festtaler. Det sidste har på akademisk grund en meget beskeden 
prestige. Der er ingen rubrik for festtaler, når man afrapporterer årets 
forskningsindsats. Hvis man tror, at opdelingen handler om, hvorvidt 
omstændighederne er festlige eller ej, tager man fejl. Om kunst kan man fx sige, 
at den helt uafhængigt af sammenhængen har svært ved at blive genstand for 
anden tale end netop festtale. Eller at den i hvert fald udgør et tema, som 
gennem århundreder har været særlig udsat for festtaler. Der er selvfølgelig 
konkurrence fra andre områder. Når man hører en ophobning af ord som 
originalitet, kreativitet og innovativ kraft, og de alle forbindes til et 
’verdensklasseniveau’, er det god, gammel festtalestil, men man kan ikke være 
sikker på, at det har noget med fest eller kunst at gøre. Det kan meget vel tænkes 
at være et cirkulære fra Videnskabsministeriet, der handler om øget politisk og 
administrativ styring, som det er meningen, at al forskning og undervisning også 
på Kulturministeriets uddannelsessteder fremover skal tilpasses.  

Det her tænkte eksemplet er en smule på kant med festtalen som genre 
ved at være hævet over enhver mistanke om, at det alt sammen bare er ord. Der 
vil på ejendommelig vis være magt bag ordene, uden at de af den grund kan 
tages for gode vare. Eksemplet lægger sig tæt op ad det fænomen, der hedder 
den forkert anbragte festtale. Den, der holder festtale i en sammenhæng, hvor det 
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fx er en fejlslagen politik med alvorlige følger, der burde beklages og gøres rede 
for, har kun gjort sig fortjent til, at der flyver sko gennem luften.  

Men lad mig skynde mig tilbage til det med kunst som en særlig 
festtalekæledægge. Der er som bekendt rigtig mange ting at holde styr på, som 
alt sammen hedder kunst. Spørgsmålet er, om fællesbegrebet ’kunst’ 
overhovedet giver mening ret mange andre steder end i festtalesammenhæng. 
Det er netop den hemmelige korrespondance mellem begrebet ’kunst’ og 
festtalen, som gør, at den på dette område ikke kan tages alvorlig nok. Man 
kunne endda hævde, at forbindelsen understøttes historisk af kunstens rødder i 
den kultiske fest. Komponisten Igor Stravinsky har sagt om musik, at hvis den 
kommer for langt væk fra dansen, holder den op med at være musik. I dagens 
anledning kunne hans bemærkning omformes sådan, at hvis den tale, der 
handler om kunst, kommer for langt væk fra festtalen, har den tabt forbindelsen 
med sit emne. Stravinsky har selvfølgelig ikke helt ret, og min sammenligning 
heller ikke. Men alligevel.  
(II) Hvordan markerer en festtale sin undtagelseskarakter i forhold til den hyper 
festlige oplevelsesøkonomi, vi alle sammen cirkulerer rundt i. Eller blot i forhold 
til den daglige forbrugsfest, som det for nylig er blevet usolidarisk ikke at 
deltage i? Det bilder jeg mig ind den kan gøre ved at handle om noget, vi kun 
giver lov til at eksistere som undtagelse - nemlig uskyld. Eller rettere: ved at 

handle om en umiddelbart nok ikke helt troværdigt konstellation mellem kunst 
og uskyld. At man i de baner overhovedet kan tænke på noget, der har med 
kunstnerisk produktion at gøre, gik op for, da jeg for et par år siden læste en 
tekst af den schweiziske arkitekt Peter Zumthor, hvori han ser tilbage på 
tilblivelsen af det berømte badeanlæg ved byen Vals. Hans tegnestue havde 
angiveligt underkastet sig et slags ikonoklastisk program i form af et forbud mod 
at hente materiale fra det billedflow, som arkitektur indgår i, og hvor 
arkitekturtidsskrifterne udgør den globale præsentérbakke. I stedet ville man 
udelukkende koncentrere sig om spørgsmål, der blev stillet af stedet, af formålet 
og materialet. Zumthor skriver, at der derved opstod strukturer og rum, der 
”forbavsede” arkitektgruppen, hvad han sammenfatter på denne måde: ”Ved at 
beskæftige sig med de iboende love i konkrete fænomener som bjerge, 
klippegrund og vand i sammenhæng med en byggeopgave får man chancen for 
at gribe og udtrykke noget oprindeligt - og gøre det som om der var tale om 
”kulturelt uskyldige” bestemmelser ved disse elementer.” 

Zumthor sætter ”kulturelt uskyldige” i anførselstegn. Det er forståeligt. 
Vil man markere den intellektuelles forpligtelse til ikke at være naiv, må man 
tage forbehold, hvis man i en positiv mening inddrager begrebet uskyld. 
Sammenstillingen af kultur og skyld er velkendt. I forskellige udformninger kan 
den forbindes til kristendommen eller Freuds psykologi. Uskyld er derimod på 
ejendommelig vis et navn for noget, der ikke findes. Det har filosoffer ytret sig 
aldeles utvetydigt om. En af de største fra det 19. århundrede har fastslået at 
”uskyldig er ikke engang et barn, kun en ikke-gøren-noget svarende til en stens 
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væren” (det var Hegel). Og en tilsvarende fra det 20. århundrede siger noget 
lignende i et kategorisk tonefald på samme niveau: ”Tilstedeværen [Dasein] er 
som sådan skyldig” (det var Heidegger). Også arkitektur kan anbringes i denne 
optik, hvad den engelske arkitekt og arkitekturteoretiker Neil Leach for nylig har 
set en pointe i. ”Arkitektur er aldrig ”uskyldig”, siger han. Det er et eksempel på 
sprogets egenrådighed, at den dobbelte negation ”aldrig uskyldig” eller ”ikke 
uskyldig” passer bedre til sammenhængen end det tungt lastede ”skyldig”. Men 
man er ikke i tvivl om, at tilfredsstillelsen ved at fremsætte domme om altings 
forvikling i skyld, er stor. Og at man helst skal sige und-skyld, hver gang man er 
kommet til at sige u-skyld.  

Det er ikke svært at regne ud, at forestillingen om uskyld må have en 
betragtelig plads, siden det giver mening igen og igen at benægte dens realitet. 
Som citaterne fra Hegel, Zumthor og Leach viser, kan vi projicere spørgsmålet 
om skyld eller uskyld fra os selv over på tingene. Med udtrykket ”kulturel 
uskyld’ må Zumthor ydermere have tænkt den tanke, at uskyld ikke kun er et 
navn for det, et menneske taber eller for altid har tabt, men også et navn for 
noget, der kan sættes i værk. Noget, der kan mases med og som måske træde 
frem og belønner maset. Dermed burde uskyld for mig at se være et højt 
kvalificeret tema for en festtale på et kunstakademi. Og så er det oven i købet 
mulig at gribe tilbage til en i denne forbindelse ’alternativ’ tysk tænker, Friedrich 
Nietzsche, der har lovprist ”tilblivelsens uskyld” i polemik mod en europæisk 
kultur, han fandt gennemsyret af kristendommens agitation for 
syndsbevidsthed. 

Altså: selv om vi ikke kan være det, kan tingene godt være det. De ting, vi 
selv sætter i verden, kan, uanset det drejer sig om menneskeværk, fremstå med 
en autoritet, der ikke er nogen magt bag, og som det tilsvarende heller ikke er 
muligt at komme bag om, og som i næste sekund kan tabes for altid. Hvis dette 
opridser uskyldens konturer, mener jeg, at man herfra kan rekonstruere et 
centralt plot i nutidens kunstbegreb, en slags kulturel intrige i vores forståelse af 
kunst og i den ideologiske atmosfære, der har omgivet den siden 1700-tallets 
midte. Altså siden det tidspunkt, hvor Kunstakademiet blev stiftet, sådan at 
plottet eller intrigen kan siges at have part i det, vi fejrer i dag. Alt sammen 
naturligvis på et strengt forpligtende festtaleniveau, som desværre også betyder, 
at jeg må fatte mig i korthed. 
(III) Uskyld træder igennem som kunstnerisk program på to måder. I 1700-tallet 
opstår der en forbindelse mellem kunsten og en form for kontrapunkt til de 
erfaringsmønstrer, der bidrager til det kulturelle rums forudsigelighed. Tænk på 
Casper David Friedrich, der fra 1794-98 var studerende her ved akademiet - tænk 
på hans berømte billede ”Munk ved havet”. Man spørger sig: hvad laver en munk 
dér? Det sublime, der dengang endnu ikke bare var en stil, legemliggjorde 
kunstens befrielse fra sin tidligere tjenende funktion til ære og forherligelse af 
samfundets åndelige ordensmagter. Det sublime omfattede principielt alt, hvad 
der i den aktuelle kultur ikke i forvejen var sat i scene som genstand for 
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beskuelse eller beundring. At fremstille sådanne kulturelt umarkerede positioner 
bliver fra kunstens side en manifestation af dens egen autenticitet. Den 
demonstrerer hvordan den er på kant med det kulturelt indarbejdede gennem 
selvpålagt askese i forhold til det skønne, det yppige og den gode smag.  

For det andet betød uskylden som program en prioritering af noget 
værende, som ikke kan lyve eller forstille sig, som ikke iscenesætter sig selv, men 
simpelthen er hvad det er. Altså en model, der nogenlunde svarer til alt, hvad vi 
forstår ved natur. Dette træk omfattede dengang også kunstneren. Læren om 

geniet handler som bekendt mere om kronisk uskyld end om kunstnerens 
myndighed over for sit værk, og den tilhører en epoke, hvor rollen som den 
kalkulerende og iscenesættende drastisk underspilles. I periodens 
kunstopfattelse skal det ikke være gennemskuelige intentioner, der ytrer sig i et 
kunstværk, men instinktet, naturen, det ubevidste. Om kunstnerens værk 
dermed også bør kaldes uskyldigt, får stå hen, men i retslig terminologi må man 
i det mindste kunne sige at noget ’uforsætligt’ gør sig gældende. Mærker man en 
hensigt, ødelægger det straks atmosfæren af uskyld. Og man bliver forstemt, 
som Goethe sagde. 

 Underligt nok kan arkitektur også fremstå sådan, uanset at den er dømt 
til at skulle opvise en betragtelig dosis hensigtsmæssighed. Men selv når den 
ikke fremstår helt uskyldig, behøver den ikke at være fortabt. Den danske 
restaureringsarkitekt Johannes Exner har i sammenhæng med sin faglige praksis 
talt for et begreb om ’det autentiske’ ved et bygningsværk, der ikke handler om 
bygningens oprindelige form. Autenticitet er hos ham et navn for den 
udtryksfuldhed, bygningen kan opnå i kraft af tidens mellemkomst. Den, der 
bedriver restaurering, skal hellere eksponere tingenes porøsitet over for tiden 
end skjule den. Det hører til den rette måde at bistå det ældede bygningsværk at 
tage vare om nedslidningens formgivning, tage vare om det udtryk, ingen har 
villet, men som tingen har modtaget gennem sin historie.  

Her er bygninger nok mere tålmodige end kunstnere. Den pietet over for 
uskyldens mulighed, der for mig at se ligger i vores kunstbegreb, kan udtrykkes 
som en kunstner fra det 21. århundrede gør, når han siger: ”Det gælder om at 
komme tilbage til det sted, hvor formerne endnu ikke er definerede” (Matthew 
Barney). Det handler om det samme, når uflyttelige elementer i kulturen 
omsættes til materiale for en overrumplende håndtering af former og 
betydninger, der løfter dem ud af deres tyngede væsen. 

En yderligere strategi består i at lade mediet bekende sin skyld. Den, der 
bekender sit, skal få det eftergivet og ikke for altid stå i et fortabt forhold til 
uskylden. Det omfatter kunst, der vil rive os ud af fortryllelsen eller få os til at 
”holde op med at glo så romantisk”, som Bertold Brecht engang udtrykte det. 
Kunstneren har her ofret sin umyndighed, sin ikke-viden om sine egne 
frembringelser, sin afmagt over for værkernes skæbne på kunstscenen og 
påkalder sig i stedet opmærksomhed som den alt andet end uskyldige. Uskylden 
sendes dermed som regel videre til mediet, til det ikke-udstilledes andel i det 
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udstillede, til det ikke-intenderede i kommunikationen, det ikke-menneskelige i 
budskabet, kort sagt det åndsfremmedes andel i det kulturelle.  

At uskyld ikke iscenesætter sig selv og slet ikke er beregnet på at skulle 
opleves, står tilbage som dette kunstbegrebs indbyggede paradoks. Det har den 
tyske billedkunstner Gerhardt Richter, så vidt jeg kan se, gjort til tema i en række 
ironiske malerier, der omhyggeligt og teknisk virtuost gengiver selve 
indbegrebet af det ikke-intenderede billede, nemlig ’det rystede fotografi’. De 
billeder i apparatet, der er mislykkedes på denne måde, er ret beset det nærmeste 
et billede kan komme uskyld. Hånden, der i det afgørende øjeblik ikke formår at 
bevare roen, vil skuffe bestemte forventninger, men som et uønsket indbrud af 
virkelighed understreger det fotografiets nu og dette nu’s reale væsen. Med 
mindre man som Richter giver det hele en gang maling. Et billede på uskyld er et 
rystet billede. Eller i Richters tilfælde et billede af et rystet billede. I hårdt vejr er 
det måske et pludseligt vindstød, der har rystet det. Men også når et sådan 
billede er iscenesat, minder det os om noget, der berører vores forståelse af 
virkelighed og af hvad det vil sige at noget er. 

Hvis man her til allersidst skal forsøge at træde en smule på afstand af 
den kristne kulturkreds, kan man prøve at forestille sig, hvad en buddist kunne 
finde på at sige i denne sammenhæng. Fx at der i universet findes lige præcist så 
meget skyld og præcist så meget uskyld, som der skal være. Måske er 

kunstværket, når det i en eller anden forstand lykkes, den trofaste model af et 
sådan univers. Noget man især vil kunne påstå, hvis man et øjeblik har glemt 
alle de sko, kunsten har kylet efter indholdet af de festtaler, der gennem tiderne 
er blevet holdt til dens ære. Tillykke med dagen! 
 
 
 
 
 
 


