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Skyld og uskyld i kulturen

(I) Der findes en arbejdsdeling i den akademiske verden mellem to mader at tale
om tingene pa. For det forste kan man tale negtern og sagligt om de ting, vi har
styr pd i kraft af begreber og teorier, der aktuelt er i spil. For det andet kan man
holde skél- og festtaler. Det sidste har pa akademisk grund en meget beskeden
prestige. Der er ingen rubrik for festtaler, ndr man afrapporterer arets
forskningsindsats. Hvis man tror, at opdelingen handler om, hvorvidt
omsteendighederne er festlige eller ej, tager man fejl. Om kunst kan man fx sige,
at den helt uafhengigt af sammenheengen har svert ved at blive genstand for
anden tale end netop festtale. Eller at den i hvert fald udger et tema, som
gennem drhundreder har vearet serlig udsat for festtaler. Der er selvfolgelig
konkurrence fra andre omrdder. Nar man herer en ophobning af ord som
originalitet, kreativitet og innovativ kraft, og de alle forbindes til et
"verdensklasseniveau’, er det god, gammel festtalestil, men man kan ikke veere
sikker p4, at det har noget med fest eller kunst at gere. Det kan meget vel teenkes
at veere et cirkulere fra Videnskabsministeriet, der handler om @get politisk og
administrativ styring, som det er meningen, at al forskning og undervisning ogsa
pa Kulturministeriets uddannelsessteder fremover skal tilpasses.

Det her tenkte eksemplet er en smule pa kant med festtalen som genre
ved at veere haevet over enhver mistanke om, at det alt sammen bare er ord. Der
vil pd ejendommelig vis veere magt bag ordene, uden at de af den grund kan
tages for gode vare. Eksemplet leegger sig teet op ad det feenomen, der hedder
den forkert anbragte festtale. Den, der holder festtale i en sammenhaeng, hvor det



fx er en fejlslagen politik med alvorlige folger, der burde beklages og gores rede
for, har kun gjort sig fortjent til, at der flyver sko gennem luften.

Men lad mig skynde mig tilbage til det med kunst som en seerlig

festtalekeeledeegge. Der er som bekendt rigtig mange ting at holde styr pd, som
alt sammen hedder kunst. Spergsmdlet er, om feellesbegrebet ’kunst’
overhovedet giver mening ret mange andre steder end i festtalesammenheeng.
Det er netop den hemmelige korrespondance mellem begrebet 'kunst’ og
festtalen, som ger, at den pa dette omrade ikke kan tages alvorlig nok. Man
kunne endda havde, at forbindelsen understgttes historisk af kunstens redder i
den kultiske fest. Komponisten Igor Stravinsky har sagt om musik, at hvis den
kommer for langt veek fra dansen, holder den op med at veere musik. I dagens
anledning kunne hans bemeerkning omformes sdadan, at hvis den tale, der
handler om kunst, kommer for langt veek fra festtalen, har den tabt forbindelsen
med sit emne. Stravinsky har selvfglgelig ikke helt ret, og min sammenligning
heller ikke. Men alligevel.
(IT) Hvordan markerer en festtale sin undtagelseskarakter i forhold til den hyper
festlige oplevelsesgkonomi, vi alle sammen cirkulerer rundt i. Eller blot i forhold
til den daglige forbrugsfest, som det for nylig er blevet usolidarisk ikke at
deltage i? Det bilder jeg mig ind den kan gere ved at handle om noget, vi kun
giver lov til at eksistere som undtagelse - nemlig uskyld. Eller rettere: ved at
handle om en umiddelbart nok ikke helt troveerdigt konstellation mellem kunst
og uskyld. At man i de baner overhovedet kan teenke pa noget, der har med
kunstnerisk produktion at gere, gik op for, da jeg for et par ar siden leeste en
tekst af den schweiziske arkitekt Peter Zumthor, hvori han ser tilbage pa
tilblivelsen af det beremte badeanleeg ved byen Vals. Hans tegnestue havde
angiveligt underkastet sig et slags ikonoklastisk program i form af et forbud mod
at hente materiale fra det billedflow, som arkitektur indgar i, og hvor
arkitekturtidsskrifterne udger den globale praesentérbakke. I stedet ville man
udelukkende koncentrere sig om spergsmal, der blev stillet af stedet, af formalet
og materialet. Zumthor skriver, at der derved opstod strukturer og rum, der
“forbavsede” arkitektgruppen, hvad han sammenfatter pa denne made: “Ved at
beskeeftige sig med de iboende love i konkrete feenomener som bjerge,
klippegrund og vand i sammenheeng med en byggeopgave fdr man chancen for
at gribe og udtrykke noget oprindeligt - og gere det som om der var tale om
“kulturelt uskyldige” bestemmelser ved disse elementer.”

Zumthor seetter “kulturelt uskyldige” i anferselstegn. Det er forstaeligt.
Vil man markere den intellektuelles forpligtelse til ikke at veere naiv, md man
tage forbehold, hvis man i en positiv mening inddrager begrebet uskyld.
Sammenstillingen af kultur og skyld er velkendt. I forskellige udformninger kan
den forbindes til kristendommen eller Freuds psykologi. Uskyld er derimod pa
ejendommelig vis et navn for noget, der ikke findes. Det har filosoffer ytret sig
aldeles utvetydigt om. En af de storste fra det 19. arhundrede har fastsldet at
“uskyldig er ikke engang et barn, kun en ikke-garen-noget svarende til en stens



veeren” (det var Hegel). Og en tilsvarende fra det 20. arhundrede siger noget
lignende i et kategorisk tonefald pd samme niveau: "Tilstedeveeren [Dasein] er
som sddan skyldig” (det var Heidegger). Ogsa arkitektur kan anbringes i denne
optik, hvad den engelske arkitekt og arkitekturteoretiker Neil Leach for nylig har
set en pointe i. ” Arkitektur er aldrig “uskyldig”, siger han. Det er et eksempel pa
sprogets egenradighed, at den dobbelte negation ”aldrig uskyldig” eller “ikke
uskyldig” passer bedre til sammenhengen end det tungt lastede ”skyldig”. Men
man er ikke i tvivl om, at tilfredsstillelsen ved at fremseette domme om altings
forvikling i skyld, er stor. Og at man helst skal sige und-skyld, hver gang man er
kommet til at sige u-skyld.

Det er ikke sveert at regne ud, at forestillingen om uskyld ma have en
betragtelig plads, siden det giver mening igen og igen at benzegte dens realitet.
Som citaterne fra Hegel, Zumthor og Leach viser, kan vi projicere sporgsmadlet
om skyld eller uskyld fra os selv over pa tingene. Med udtrykket “kulturel
uskyld” ma Zumthor ydermere have teenkt den tanke, at uskyld ikke kun er et
navn for det, et menneske taber eller for altid har tabt, men ogsd et navn for
noget, der kan seettes i veerk. Noget, der kan mases med og som madske treede
frem og belonner maset. Dermed burde uskyld for mig at se veere et hgijt
kvalificeret tema for en festtale pa et kunstakademi. Og s& er det oven i kebet
mulig at gribe tilbage til en i denne forbindelse "alternativ’ tysk teenker, Friedrich
Nietzsche, der har lovprist “tilblivelsens uskyld” i polemik mod en europeeisk
kultur, han fandt gennemsyret af kristendommens agitation for
syndsbevidsthed.

Altsa: selv om vi ikke kan veere det, kan tingene godt veere det. De ting, vi
selv seetter i verden, kan, uanset det drejer sig om menneskeveerk, fremstd med
en autoritet, der ikke er nogen magt bag, og som det tilsvarende heller ikke er
muligt at komme bag om, og som i naeste sekund kan tabes for altid. Hvis dette
opridser uskyldens konturer, mener jeg, at man herfra kan rekonstruere et
centralt plot i nutidens kunstbegreb, en slags kulturel intrige i vores forstaelse af
kunst og i den ideologiske atmosfere, der har omgivet den siden 1700-tallets
midte. Altsa siden det tidspunkt, hvor Kunstakademiet blev stiftet, sadan at
plottet eller intrigen kan siges at have part i det, vi fejrer i dag. Alt sammen
naturligvis pa et strengt forpligtende festtaleniveau, som desvaerre ogsa betyder,
at jeg mad fatte mig i korthed.

(IIT) Uskyld treeder igennem som kunstnerisk program pa to mader. I 1700-tallet
opstar der en forbindelse mellem kunsten og en form for kontrapunkt til de
erfaringsmonstrer, der bidrager til det kulturelle rums forudsigelighed. Taenk pa
Casper David Friedrich, der fra 1794-98 var studerende her ved akademiet - teenk
pa hans beremte billede “Munk ved havet”. Man sperger sig: hvad laver en munk
dér? Det sublime, der dengang endnu ikke bare var en stil, legemliggjorde
kunstens befrielse fra sin tidligere tjenende funktion til sere og forherligelse af
samfundets dndelige ordensmagter. Det sublime omfattede principielt alt, hvad
der i den aktuelle kultur ikke i forvejen var sat i scene som genstand for



beskuelse eller beundring. At fremstille sddanne kulturelt umarkerede positioner
bliver fra kunstens side en manifestation af dens egen autenticitet. Den
demonstrerer hvordan den er pd kant med det kulturelt indarbejdede gennem
selvpalagt askese i forhold til det skonne, det yppige og den gode smag.

For det andet beted uskylden som program en prioritering af noget
veerende, som ikke kan lyve eller forstille sig, som ikke isceneseetter sig selv, men
simpelthen er hvad det er. Altsa en model, der nogenlunde svarer til alt, hvad vi
forstar ved natur. Dette treek omfattede dengang ogsa kunstneren. Laeren om
geniet handler som bekendt mere om kronisk uskyld end om kunstnerens
myndighed over for sit veerk, og den tilherer en epoke, hvor rollen som den
kalkulerende og iscenesattende drastisk underspilles. 1 periodens
kunstopfattelse skal det ikke veere gennemskuelige intentioner, der ytrer sig i et
kunstveerk, men instinktet, naturen, det ubevidste. Om kunstnerens verk
dermed ogsa ber kaldes uskyldigt, far std hen, men i retslig terminologi ma man
i det mindste kunne sige at noget "uforseetligt’ gor sig geeldende. Meaerker man en
hensigt, odeleegger det straks atmosfeeren af uskyld. Og man bliver forstemt,
som Goethe sagde.

Underligt nok kan arkitektur ogsd fremsta sadan, uanset at den er demt
til at skulle opvise en betragtelig dosis hensigtsmeessighed. Men selv nar den
ikke fremstar helt uskyldig, behgver den ikke at veere fortabt. Den danske
restaureringsarkitekt Johannes Exner har i sammenheeng med sin faglige praksis
talt for et begreb om "det autentiske” ved et bygningsveerk, der ikke handler om
bygningens oprindelige form. Autenticitet er hos ham et navn for den
udtryksfuldhed, bygningen kan opnd i kraft af tidens mellemkomst. Den, der
bedriver restaurering, skal hellere eksponere tingenes porgsitet over for tiden
end skjule den. Det herer til den rette mdde at bistd det aeldede bygningsveerk at
tage vare om nedslidningens formgivning, tage vare om det udtryk, ingen har
villet, men som tingen har modtaget gennem sin historie.

Her er bygninger nok mere talmodige end kunstnere. Den pietet over for
uskyldens mulighed, der for mig at se ligger i vores kunstbegreb, kan udtrykkes
som en kunstner fra det 21. d&rhundrede ger, ndr han siger: “Det geelder om at
komme tilbage til det sted, hvor formerne endnu ikke er definerede” (Matthew
Barney). Det handler om det samme, nar uflyttelige elementer i kulturen
omseettes til materiale for en overrumplende hdndtering af former og
betydninger, der lofter dem ud af deres tyngede vaesen.

En yderligere strategi bestar i at lade mediet bekende sin skyld. Den, der
bekender sit, skal fa det eftergivet og ikke for altid std i et fortabt forhold til
uskylden. Det omfatter kunst, der vil rive os ud af fortryllelsen eller fa os til at
“holde op med at glo sa romantisk”, som Bertold Brecht engang udtrykte det.
Kunstneren har her ofret sin umyndighed, sin ikke-viden om sine egne
frembringelser, sin afmagt over for verkernes skaebne pa kunstscenen og
pakalder sig i stedet opmeerksomhed som den alt andet end uskyldige. Uskylden
sendes dermed som regel videre til mediet, til det ikke-udstilledes andel i det



udstillede, til det ikke-intenderede i kommunikationen, det ikke-menneskelige i
budskabet, kort sagt det andsfremmedes andel i det kulturelle.

At uskyld ikke isceneseetter sig selv og slet ikke er beregnet pd at skulle
opleves, star tilbage som dette kunstbegrebs indbyggede paradoks. Det har den
tyske billedkunstner Gerhardt Richter, sa vidt jeg kan se, gjort til tema i en reekke
ironiske malerier, der omhyggeligt og teknisk virtuost gengiver selve
indbegrebet af det ikke-intenderede billede, nemlig "det rystede fotografi’. De
billeder i apparatet, der er mislykkedes pa denne made, er ret beset det naermeste
et billede kan komme uskyld. Handen, der i det afggrende gjeblik ikke formar at
bevare roen, vil skuffe bestemte forventninger, men som et ugnsket indbrud af
virkelighed understreger det fotografiets nu og dette nu’s reale veesen. Med
mindre man som Richter giver det hele en gang maling. Et billede pad uskyld er et
rystet billede. Eller i Richters tilfeelde et billede af et rystet billede. I hardt vejr er
det maske et pludseligt vindsted, der har rystet det. Men ogsa nar et sadan
billede er iscenesat, minder det os om noget, der bergrer vores forstaelse af
virkelighed og af hvad det vil sige at noget er.

Hvis man her til allersidst skal forsege at treede en smule pa afstand af
den kristne kulturkreds, kan man preve at forestille sig, hvad en buddist kunne
finde pa at sige i denne sammenheeng. Fx at der i universet findes lige preecist sa
meget skyld og preecist sa meget uskyld, som der skal vere. Maske er
kunstveerket, ndr det i en eller anden forstand lykkes, den trofaste model af et
sadan univers. Noget man iseer vil kunne pastd, hvis man et gjeblik har glemt
alle de sko, kunsten har kylet efter indholdet af de festtaler, der gennem tiderne
er blevet holdt til dens eere. Tillykke med dagen!



